Memórias

O nosso grupo das pescarias nas Palmeirinhas, aquele pedaço do Paraíso a Sul de Luanda, tinha um pisteiro, de nome Santana. Era um homem de idade muito andada com barbas branqueadas pelo correr do tempo e iluminadas pelo cacimbo soprado do mar. Casca das mãos rugosas de tanta vida fiar, pernas arqueadas e uma ligeira corcova nas costas. Cigarro de enrolar sempre nos lábios, com a ponta acesa virada para dentro. O amigo Santana, como ele queria que o tratássemos, era pai de muitos filhos, tantos que lhes havia perdido o número, avô de netos que os dedos de mãos e pés não chegavam para contar (dizia ele), e homem de muitas mulheres.
Nascido ao lado do mar, e abraçado a ele sempre ter vivido, Santana sabia da vida nas águas das Palmeirinhas como ninguém. Tal era o seu conhecimento, que o tinha como um ser abençoado e protegido pelos criadores do saber. Dele sabíamos, também, que não gostava de andar a correr atrás do tempo.
Ao nascer da noite, Sábado sim, Sábado não, lançávamos ao mar o barquito com motor fora de bordo e o Santana sentado à popa, de petromax na mão. Meia hora depois de cortados os caminhos do mar, o velho dizia “deita ferro”. O ferro era a âncora. Escuro como breu, nada víamos, mas ele dizia “aqui tem peixe”. E tinha! Lá vinham os roncadores, os parguetes e uma ou outra macôa. Quando deixava de dar, ouvíamos: “tira o ferro”. Levantando o braço direito com o petromax na mão, para que víssemos, indicava-nos novo rumo. Assim continuávamos até que ao amanhecer o Santana ordenava o fim da faina, proclamando ser tempo do mata-bicho. Abríamos o farnel, tirávamos umas cucas da geleira portátil e, dum saco especial, uma garrafa de vinho tinto, só para o nosso amigo não apreciador de cerveja. Ali sobre aquelas águas, avistando terra feita uma ténue linha ao fundo, embalados pela pequena e acariciante ondulação de um mar sem igual, nos púnhamos à conversa, saboreando um delicioso arroz de azeitonas.
Muitas perguntas fizemos ao nosso pisteiro. Poucas respostas nos deu. Um dia, fomos mais persistentes. Porquê que ele, uma espécie de soba da sua sanzala, por todos respeitado e obedecido, perdia uma noite de Sábado à pesca connosco, a troco de um farnel, uma garrafa de vinho e um pacote de tabaco de enrolar, nada mais querendo, por muito que oferecêssemos, incluindo dinheiro?
Porque, respondeu, com o jeito da nossa conversa não sou mais como a cola que quando seca ninguém mais lhe usa.