Crónica de guerra

A guerra... Ouviram. Paulo quis saber. Trouxe-os a cidade.
A velha matriarca, sentada no toco duma mulemba, mulher do seculo de carapinha que a idade tornou mais rala, lança pós de fumo para a fogueira. Repousa a cabeça sobre as mãos abertas e cotovelos fincados nas pernas, vestidas por matebas. Leva o olhar a percorrer as espirais desenrolando-se até que o vento as recolhe. Desce o silêncio. Na mata em redor aninham-se os rumores, mudos. Odor estranho envolve-os. Pergunta Paulo:
- O que está ela a fazer?
Diz-lhe André, o amigo e companheiro de viagem:
- A matriarca queima pós para aceder aos favores dos deuses bons, ou afugentar, por si só, os abundantes espíritos, malignos e contumazes. Ensinaram-me os mais velhos da sanzala onde me deixaram para nascer. Me contaram, até, que a voz da matriarca costuma falar outras vozes. Ela, agora, procura resposta para te dar.
Seja lá pelo que for, este relacionar personalizado da velha com o que, à falta de melhor, poderá chamar-se sobrenatural, prática a que, nos muitos povos ao redor, apenas ela se atreve, e não é de agora, já vem de quando o tempo era outro, é, sem dúvida, um sinal de amizade e respeito, só muito raramente esboçado, para com o visitante branco, que hoje lhe chegou e de quem o seculo disse ser amigo. Dissaquelas assim, em que para além dos pós usa um manipanso, unhas de pintada, pelo negro de juba de leão, pé de cabra, e palavras sem rosto, fá-las pela primeira vez.
Os esclarecimentos de André não ajudam. Paulo escuta, finalmente, a voz dela, de olhos tristes, não digo o que vi, só sei que te chamam!
Paulo fica por compreender, regressa com André.
Semanas passadas é militar, por chamamento à vida da tropa.
Não é grande o tempo corrido, o vento traz-lhe notícias:
“Antes do alvorecer, os deuses, e os outros, ausentaram-se da sanzala da matriarca e do seculo. Rebentaram obuses. Espingardas dispararam. Da ponta da sanzala, e do outro extremo, saiu gente a correr para o bananal e cafeeiros mais próximos. A metralha crepitou, ceifou. Com brancos e negros dentro delas, fardas rastejaram. De tubos soltaram-se labaredas. Cubatas em chamas desmoronaram, soterrando quem dentro estava.
A matriarca e o seculo não chegaram a acordar. Da mão da velha tombou, queimado, o manipanso. O seculo como estava ficou, enroscado a seu lado.
O amanhecer rompeu a sangrar.”

Em patrulha pela savana, longe muito longe, Paulo parou.

O vento deixara de soprar.